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Hoe Lucile Desmoulins stierf.

De beul Sanson had Camille Desmoulins op dezelfde dag als
Danton gehalsrecht.

Ook zijn gade Lucile Desmoulins zou voor het Gerechtshof ver-
schijnen.

Ginds, in die nauwe straat, waar men bijna niet naast elkander
lopen kon, in de Rue des Arcs, lag schreiend een kindje in een wieg,
hun kindje.

De 24° Germinal werd het proces uitgesproken. Nog dezelfde dag,

v te vijf uur, waren de fol-
teringen en het leven van
Lucile voorgoed voorbij.

Toen ze weer in de
Conciergerie kwam, was
iedereen met haar begaan,
zo groot was de wanhoop
die op haar wezen uitge-
drukt lag. Meer dan een
vreesde dat ze krankzin-
nig zou worden, In stilte
hoopte meer dan een, dat
zulks mocht gebeuren,
daar zij daardoor aan het
schavot ontkomen zou.
Maar de vaste overtui-
ging, dat ze haar bemin-
de man, haar Camille, ging
wederzien, gaf haar moed.
Zij bleef bij haar volle verstand, meer zelfs, zij antwoordde met
grote helderheid van geest en met striemend scherpe woorden. Haar
geval ware veel sneller van de baan geruimd geweest, zo men niet
gelijktijdig het geding tegen de samenzweerders van de Luxemburg-
geschiedenis en de partisanen van Hébert, Vincent en Roussin had
berecht.,

Vijf en twintig beschuldigden stonden terecht, waarvan er ne-
gentien ter dood veroordeeld werden, die allen terechtgesteld werden.

Burgeres Desmoulins wendde de korte stonden, die haar na het
uitspreken van het vonnis overbleven, aan om zich mooi te maken,




om zich te tooien als voor een tweede huwelijk. Men had haar samen
met de weduwe Hébert in de portiersloge opgesloten in afwachting
dat men haar op de kar naar het schavot zou overbrengen.

Het was daar dat de beul Sanson de beide vrouwen kwam halen.
De weduwe Hébert weende. Lucile Desmoulins daarentegen glim-
lachte. Herhaalde malen omhelsde zij de vrouw van de meest ver-
bitterde vijand van Camille en tracht zij haar moed in te spreken.

Op het ogenblik dat zij in de kar stapte kwam Dillon naast haar
plaats nemen. Zij betreurde het, dat zij de aanleiding was geweest
van zijn dood. Hij viel haar in de rede, zegde dat het proces slechts
een voorwendsel was, betreurde het, dat een zo jonge en zo mooie
vrouw ging gedood worden.

Lucile liet hem niet toe verder te spreken.

— Bekijk mij eens goed. Zie ik er uit als iemand die moet ge-
troost worden? Reeds acht dagen lang voed ik nog slechts één enkele
wens, Camille terugzien. Die wens gaat in vervulling treden. Was
het niet, dat ik een diepe haat toedraag aan de onmensen, die de beste
en de edelste van alle mensen doodden, dan zou ik diezelfde lieden,
die ook mij de dood injagen, zegenen om de grote dienst die zij mij
heden bewezen.

Daarop reikte zij de hand aan Dillon en nam afscheid van hem
als van een beste vriend, die men spoedig terugzien zal.

Dillon zou in de eerste kar plaats nemen. In de tweede bevonden
zich Lucile, de Grammont’s, vader en zoon, Lacroix, Lapalu en de
weduwe Hébert. Onderweg praatte ze met haar lotgenoten, en zo
opgewekt was haar gebabbel, dat meer dan eens geglimlacht werd.
De weduwe Hébert hield niet met wenen op en de Grammont's kib-
belden. De zoon sidderde veor de dood, die hem te wachten stond,
was zichzelf niet meer meester en verweet aan zijn vader de oor-
zaak van zijn dood te zijn.

— Mijnheer, sprak hem Lucile toe, men beweert dat ge An-
toinette beledigd hebt op het ogenblik dat zij dezelfde lijdensweg
aflei. Zulks verwondert mij allerminst. Maar u zou toch wijs ge-
handeld hebben, wat van uw overmoed te bewaren, voor die andere
majesteit, waarmede ge thans gaat kennis maken, de Dood.

Dit was de jonge Grammont al te sterk en hij antwoordde met
beledigende grofheden. Lucile Desmoulins gewaardigde zich niet,
hem verder toe te spreken en keerde hem de rug toe.

Rondom de kar huilde en tierde het volk, schold het de ongeluk-
kigen die sterven gingen uit voor het vuil van de straat en zong het
de Carmagnole.

Toen het haar beurt was, beklom Lucile dapper de treden van
het schavot. Hoogstens was zij ietwat bleker dan naar gewoonte.
Haar ogen straalden, want zij wist het, zij ging zich bij de man, die
zij zielslief had, vervoegen.

Toen het de beurt was aan Dillon om te sterven, riep deze met
luide stem:

— Leve de Koning!

Vader Grammont wou zijn zoon voor het laatst omhelzen, maar
de verbitterde knaap weigerde...
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HET KASTEEL DER VERDOEMENIS

door

SILVAIN VAN DER GUCHT.

(Vervolg)

Het gesprek bleef hierbij, maar toen het reeds laat begon te
worden, en de kinderen niet binnen werden geroepen, werd de bakkerin
ongerust, en nieuwsgierig kwam zij de straat overgelopen, naar het
huis van de koopman. Zij vond er Brigitta in zeer zieke toestand en
Joseph weemoedig aan haar bedsponde zitten.

— Geébuur, zegde zij, mij dunkt dat uw vrouw opnieuw onge-
steld is. Waarom mij niet aanstends verwittigd? Goede buren dienen
immers elkander te helpen.

— Ach, buurvrouw, antwoordde Joseph, ge hebt reeds te veel
goedheid voor mij gehad; ik ben beschaamd uw dienst zo menigwerf
in te roepen, waarlijk, het is reeds te veel.

— Neen, neen, moesten wij ons in uw toestand bevinden, dan
zoudt ge ons ook gaarne helpen, maar laten wij daarover zwijgen,
uw vrouw is ziek en onbekwaam om de kinderen te verzorgen, ik
wil u een behulpzame hand bieden; daarna kunt ge mij verhalen door
welke gebeurtenis Brigitta zo hevig is verslecht.

Zonder meer begaf zij zich naar de voordeur, riep de kinderen
binnen, maakte het avondmaal gereed en, toen zij gegeten hadden,
legde zij ze te bed.

De avond was sinds lang gevallen. De bakker vroeg zich ongerust
af waar zijn vrouw zo lang mocht biijven, en ging bij zijn buurman
aankloppen.

Hij vond zijn vrouw, reinigend en schrobbend in het huis van
Verboelen. De ziekelijke vrouw was achteruit met haar werk en alles
lag er overhoop.

— Wie weet, had zij gezegd, indien Brigitta verslecht, wat hier
heden nacht neg kan gebeuren; het is dan goed dat alles in orde komt.

Joseph had het zo druk met zijn lieve Brigitta, dat hij schier
geen acht had geslagen op wat de bakkerin uitgevoerd had, en nu
stond deze juist aan het bed van de zieke, de sukkelaar te troosten,
toen de bakker de voordeur opende en in de kamer trad.

Deze had in zijn jeugd de zieken in het hespitaal helpen verple-
gen, en raadde aanstonds wat er gebeurd was.

— Brigitta zeide hij, heeft zich vandaag ernstig ontsteld; daar-
door is haar ziekte toegenomen, morgen zal zij weer beter zijn.

— Zodat het niet nodig zal zijn een geneesheer te ontbieden?
vroeg Joseph.

— Dit ware, volgens mij, overbodig. Brigitta is immers onder-
hevig aan dergelijke toevallen; zij zijn niet dodelijk. Toch zal ik met
mijn vrouw hier blijven waken om u gezelschap te houden, en, indien
de kwaal verergerde, u bijstand te verlenen.

— Gij hebt te veel goedheid voor een arme man; ik zal niet ge-
dogen dat gij uw nedige nachtrust laat.

— Dit zal mij niet hinderen, buur; ik moet om half twaalf op-
staan om te bakken, het is de moeite niet waard te gaan slapen.

— Ja, maar uw vrouw?



— Deze kan morgen namiddag uitslapen, ik heb haar dan niet
meer nodig.

Joseph maakte geen tegenwerpingen meer; hij was inwendig
verblijd over de goedheid van zijn buren en zweeg.

— Maar, hernam de bakker, zich op een stoel zettend, zeg mij
nu toch wat hier vandaag is gebeurd, om Brigitta zo erg te ontstellen
en u te deen schreien.

Deze vraag bracht Joseph de netelige toestand vodr ogen, waar-
in hij zich bevond; hij schudde het hoofd en zuchtte bitter, maar hij
vertrcuwde het huisgezin van de bakker ten volle, zodat hij geen
zwarigheid maakte om alles, wat hem met zijn oom en Hendrik van
Heverboom was overkomen, breedvoerig te verhalen.

Toen de bakker zoveel onrecht vernam, toonde hij zich zeer ver-
ontwaardigd. Echter kon hij niet geloven dat de heer van Heverboom
Joseph zou hebben bedrogen, en hij raadde zijn buur aan, deze ’s an-
derendaags te gaan spreken.

— Dit alles is buiten enige twijfel dcor misverstand gebeurd,
zegde hij, en zal opgeklaard worden.

De goede sukkelaar koesterde ook nog hoop en hij zegde dat hij
reeds van Heverboom zou hebben gesproken, was zijn vrouw op het
ogenblik, dat hij wilde vertrekken niet ziek geworden.

Terwijl zij zo gemeenzaam aan 't praten waren en de bakkerin
het hare bijbracht om Joseph te troosten, werd er zeer behoedzaam
aan de veordeur geklopt.

Het sloeg juist twaalf uur op de oude toren van de stad. De bak-
ker dacht dat het zijn knecht was, die hem kwam roepen, om het
nachtwerk te beginnen, stond op en opende de deur, maar, in plaats
van de knecht, trad er een bejaarde pater Capucijn, in een nederige
houding, het huis binnen.

— Zijt gij de koopman Joseph Verboelen? vroeg hij op sle-
pende toon, terwijl hij de bakker van het hoofd tot de voeten opnam.

— Neen, Eerwaarde Vader, antwoordde de bakker, verwonderd
over dit zonderling bezoek. Neen, ik ben zijn buurman.

Joseph, die zijn naam had horen noemen, naderde beleefd de
geestelijke en zegde:

— Eerwaarde Vader, Joseph Verboelen ben ik; kom binnen en
zeg mij waarmee ik u van dienst zijn kan.

De pater antwoordde:

— Ik dacht dat gij reeds lang waart gaan slapen en het mij
niet meer mogelijk zou geweest zijn mijn boodschap heden nacht te
vervullen, toen ik, nog licht in uw huis entwarend, de vrijheid heb
genomen aan te kloppen.

— Wij gaan gewoonlijk vroeg slapen, maar, daar mijn vrouw
een zenuwcrisis heeft gekregen, maakt dit heden een uitzondering.

— Is zij dan waarlijk ziek, uw huisvrouw? vroeg de pater, ter-
wijl hij de kamer zo nieuwsgierig bekeek, dat de bakker er wantrouwig
door werd en, Joseph voorkomend, zich verhaastte te antwoorden:

— Alle gevaar is reeds geweken, vader, en het mens geniet
thans een zachte slaap.

— Zoveel te beter, beste vriend.

(Wordt vervolgd).
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